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  .أدبا االله زاده، الرافعي صادق أفندي مصطفى الفاضل الأديب ولدنا
 ذلك فليس بثناء، ثناء أقارضك لا قلبك، لي ضمن ما والله أدبك، أثمر ما

 صفك وأقدم الأولياء، خلَّص من أعدك ولكني الأبناء، مع الآباء شأن
 يمحق سيفًا لسانك من للحق يجعل أن االله وأسأل. الأقرباء صف على

  .والسلام، الأوائل في حسان مقام الأواخر في يقيمك وأن الباطل،
   ١٣٢١ سنة شوال ٥

  عبده محمد
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  "وكيف يشعب صدع الحب في كبدي"، كيف يشعب صدع الحب؟
لعمري ما رأيت الجمال مرة إلا كان عندي هو الألم في أجمل صـوره  

  وأبدعها؛ أتراني مخلوقًا بجرح في القلب؟
ولا تكون المرأة جميلة في عيني، إلا إذا أحسست حين أنظر إليهـا أن  

ت موجهة، وإن لم تنظر هي في نفسي شيئًا قد عرفها، وأن في عينيها لحظا
  إلي.

فإثبات الجمال نفسه لعيني، أن يثبت صداقته لروحي باللمحة التي تدل 
  وتتكلم: تدل نفسي وتتكلم في قلبي.

كنت أجلس في "الإسكندرية" بين الضحى والظهر، في مكان علـى  
من أفاضل رجـال السـلك    ١ شاطئ البحر، ومعي صديقي الأستاذ "ح"

من ذوي الرأي، له أدب غَض ونوادر وظرائف؛ وفي السياسي، وهو كاتب 
قلبه إيمان لا أعرف مثله في مثله، قد بلغ ما شاء االله قـوة وتمكنـا، حـتى    
لأحسب أنه رجل من أولياء االله قد عوقب فحكم عليه أن يكون محاميـا،  

  ثم زيد الحكم فجعل قاضيا، ثم ضوعفت العقوبة فجعل سياسيا.
في الليل مسرحا ومرقصا وما بينهما، فيتغاوى فيه وهذا المكان ينقلب 

، فإذا الجمال والحب، ويعرض الشيطان مصنوعاته في الهزل والرقص والغناء
دخلته في النهار رأيت نور النهار كأنه يغسله ويغسلك معه، فتحس للنـور  

  هناك عملًا في نفسك.
فما تجيئه من ويرى المكان صدرا من النهار كأنه نائم بعد سهر الليل، 

ساعة بين الصبح والظهر، إلا وجدته ساكنا هادئًا كالجسم المستثقل نوما؛ 
  ولهذا كنت كثيرا ما أكتب فيه، بل لا أذهب إليه إلا للكتابة.

                                                
 الأستاذ حافظ عامر "بك". ١
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فإذا كان الظهر أقبل نساء المسرح ومعهن من يطـارحهن الأناشـيد   
لى غير ذلك ممـا  وألحاا، ومن يثقفهن في الرقص، ومن يرويهن ما يمثلن إ

  ابتلتهن به الحياة لتساقط عليهن الليالي بالموت ليلة بعد ليلة.
وكن إذا جئن رأينني على تلك الحال من الكتابة والتفكير، فينصـرفن  

، وأكثر هؤلاء المسكينات يظهـرن  ٢إلى شأن، إلا واحدة كانت أجملهن
فهي تحمل علـى   لعين المتأمل كأن منهن مثل العتر التي كُسر أحد قرنيها،

رأسها علامة الضعف والذلة والنقص، ولو أن امرأة تتبدد حينا فلا تكـون  
شيئًا، وتجتمع حينا فتكون مرة شيئًا مقلوبا، وأخرى شكلًا ناقصا، وتـارة  
هيئة مشوهة؛ لكانت هي كل امرأة من هؤلاء المسكينات اللواتي يمشين في 

ات الموت، ويجدن في المال معنى المسرات إلى المخاوف، ويعشن ولكن بمقدم
الفقر، ويتلقَّين الكرامة فيها الاستهزاء، ثم لا يعرفن شـابا ولا رجلًـا إلا   

  وقعت عليهن من أجله لعنة أب أو أم أو زوجة.
، فكأنما جـذا  ٣وتلك الواحدة التي أومأت إليها كانت حزينة متسلبة

وكانت جميلة فـدلها   حزا إلي، وكانت مفكرة فكأنما هداها إلي فكرها،
  أي نفسينا بدأت فقالت للأخرى: أهلًا. -واالله-علي الحب، وما أدري 

ورأيتها لا تصرف نظرها عني إلا لترده إلي، ولا ترده إلا لتصـرفه؛ ثم  
رأيتها قد جال ا الغزل جولة في معركته، فتشاغلت عنها لا أُريها أني أنـا  

  الخصم الآخر في المعركة.

                                                
  یعني راقصة ھناك اسمھا "بنوتشیا". ٢
  یقال: تسلبت المرأة، إذا أحدت، أي: لبست ثیاب الحداد. ٣
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آخذها في مطارح النظر، وأتأملها خلسة بعد خلسـة  بيد أني جعلت 
يجعلـه يـتلألأ، ويظهـر    ف٤في ثوا الحريري الأسود، فإذا هو يشب لوا

  وجهها بلون البدر في تمه، ويبديه لعيني أرق من الورد تحت نور الفجر.
ورأيت لها وجها فيه المرأة كلها باختصار، يشرق على جسم بض ألين 

م، تعرض فيه الأنوثة فنها الكامل؛ فلو خلق الـدلال امـرأة   خمل النعا من
  لكانتها.

وتلوح للرائي من بعيد كأا وضعت في فمها "زر ورد" أحمر منضـما  
  على نفسه. شفتان تكاد ابتسامتهما تكون نداء لشفتي محب ظمآن!

أما عيناها فما رأيت مثلهما عيني امرأة ولا ظبية؛ سوادهما أشد سوادا 
يون الظباء؛ وقد خلقتا في هيئة تثبت وجود السحر وفعله في النفس؛ من ع

فهما القوة الواثقة أا النافذة الأمر، يمازجها حنان أكثر مما في صدر أم على 
طفلها؛ وتمام الملاحة أما هما ذا التكحيل، في هذه الهيئة، في هذا الوجـه  

  القمري.
  يا خالق هاتين العينين! سبحانك سبحانك!

  قال الراوي:
وأتغافل عنها أياما؛ وطال ذلك مني وشق عليها، وكأني صغرت إليها 
نفسها، وأرهقتها بمعنى الخضوع، بيد أن كبرياءها التي أبت لها أن تقـدم،  

  أبت عليها كذلك أن تنهزم.
وأنا على كل أحوالي إنما أنظر إلى الجمال كما أستنشي العطر يكـون  

ا أستطيع أن أمسه ولا أحد يسـتطيع أن يقـول:   متضوعا في الهواء: لا أن
أخذت مني. ثم لا تدفعني إليه إلا فطرة الشعر والإحساس الروحـاني، دون  

                                                
  یزیده ویظھره ویجعلھ أحفل بالجمال. ٤
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ومتى أحسست جمال المرأة أحسست فيه بمعنى أكـبر   فطرة الشر والحيوانية
  من المرأة، أكبر منها؛ غير أنه هو منها.

  قال الراوي:
لى شأني من الكتابة، وبإزائي فـتى  فإني لجالس ذات يوم وقد أقبلت ع

ريق الشباب، في العمر الذي ترى فيه الأعين بالحماسة والعاطفة، أكثر ممـا  
ترى بالعقل والبصيرة، ناعم أملد تم شبابه ولم تتم قوته، كأنمـا نكصـت   
الرجولة عنه إذ وافته فلم تجده رجلًا ... أو تلك هي شيمة أهل الظَّـرف  

: ترى الواحد منهم فتعرف النضج في ثيابه أكثـر  والقصف من شبان اليوم
مما تعرفه في جسمه، وتأبى الطبيعة عليه أن يكون أنثى فيجاهد ليكون ضربا 
من الأنثى! إني لجالس إذا وافت الحسناء فأومأت إلى الفـتى بتحيتـها، ثم   

فأحسنت ما شاءت، وكـأن   ذهبت فاعتلَت المنصة مع الباقيات، ورقصت
ا في رجـل مـا، فقلـت    في رقصها تعبيرا عن أهواء ونزعات تريد إثار

لصاحبنا الأستاذ "ح": إن كلمة الرقص إنما هي استعارة على مثل هـذا،  
كما يستعرنَ كلمة الحب لجمع المال؛ ولا رقـص ولا حـب إلا فجـور    

  وطمع.
ثم إا فرغَت من شأا فمرت تتهادى حتى جاءت فجلست إلى الفتى 

  ح" وكان قد ألمّ بما في نفسها: أتراها جعلته ههنا محطة؟... فقال الأستاذ "
قال الراوي: أما أنا فقلت في نفسي: لقد جاء الموضوع ... وإني لفي 

إلى مقالة من المكحولات، فتفرغت لها أنظر مـاذا   -أشد الحاجة-حاجة 
تصنع، وأنا أعلم أن مثل هذه قليلًا ما يكون لها فكر أو فلسـفة؛ غـير أن   

لفلسفة والمعاني كلها تكون في نظرها وابتساماا وعلى جسـمها  الفكر وا
  كله.
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وكان فتاها قد وضع طربوشه على يده؛ فقد انتهينا إلى عهـد رجـع   
حكم الطربوش فيه على رأس الشاب الجميل، كحكم البرقع علـى وجـه   

  الفتاة الجميلة.
فأسفر ذاك من طربوشه، وأسفرت هذه من نقاا. قال الراوي: فمـا  
جلست إلى الفتى حتى أدنت رأسها من الطربوش، فاستنامت إليه، فألصقت 

  به خدها.
ووجد مقدماته  ٥ ثم التفتت إلينا التفاتة الخشف المذعور استروح السبع

  في الهواء، ثم أرخت عينيها في حياء لا يستحي.
كلم وهي في ذلك تسارقنا النظر، كأن في ناحيتنا بعـض  وأنشأت تت
  معاني كلامها.

ثم لا أدري ما الذي تضاحكت له، غير أن ضحكتها انشقت نصفين، 
  رأينا نحن أجملهما في ثغرها.

ثم تزعزعت في كرسيها كأنما م أن تنقلب؛ لتمتد إليها يد فتمسكها 
  أن تنقلب.

ئمة تتناهض من فراشها فيكـاد  ثم تساندت على نفسها، كالمريضة النا
يئن بعضها من بعضها، وقامت فمشت، فحاذتنا، وتجاوزتنا غير بعيـد، ثم  

  رجعت إلى موضعها متكسرة كأن فيها قوة تعلن أا انتهت.
  قال الراوي:

                                                
الخشف: ولد الغزال، یطلق على الذكر والأنثى. واستروح السبع أي: وجد ریحھ في  ٥

 الھواء قبل أن یراه، وكذلك طبیعة الحیوان.
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ونظرت إليها نظرة حزن؛ فتغضبت واغتاظت، وشاجرت هذه النظرة 
أدري أهي توبخنا ا، أم تتهمنا  عينيها الدعجاوين بنظرات متهكمة، لا من

  بأننا أخذنا من حسنها مجانا؟
  فقلت للأستاذ "ح"، وأنا أجهر بالكلام ليبلُغها:

أما ترى أن الدنيا قد انتكست في انتكاسها، وأن الدهر قد فسـد في  
فساده، وأن البلاء قد ضوعف على الناس، وأن بقية من الخير كانـت في  

  الشر القديم فانتزعت؟
  ال: وهل كان في الشر القديم بقية خير وليس مثلها في الشر الحديث؟ق

قلت: ههنا في هذا المسرح قيان لو كانت إحداهن في الزمن القـديم،  
لتنافس في شرائها الملوك والأمراء سراة الناس وأعيام، فكان لها في عهارة 

تمنعهـا   الزمن صون وكرامة، وتتقلب في القصور فتجعل لها القصور حرمة
ابتذال فنها لكل من يدفع خمسة قروش، حتى لـرذَّال النـاس وغوغـائهم    
وسفَلتهم؛ ثم هي حين يدبِر شباا تكون في دار مولاها حميلة على كـرم  

  يحملها، وعلى مروءة تعيش ا.
وقديما أخذت سلَّامة الزرقاء في قبلتها لؤلؤتين بأربعين ألـف درهـم،   

  بمليمين؟ ٦ذ القينة من هؤلاء إلا دخينةتبلغ ألفي جنيه. فهل تأخ
قال الأستاذ "ح": ما أبعدك يا أخي عن "بورصة" القبلة وأسـعارها،  

  ولكن ما خبر اللؤلؤتين؟
  قال الراوي:

، وكانت من الجمال بحيث قيل ٧كانت سلامة هذه جارية لابن رامين
ا في في وصفها: كأن الشمس طالعة من بين رأسها وكتفيها؛ فاستأذن عليه

                                                
  السیجارة ٦
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مجلس غنائها الصيرفي الملقب بالماجن، فلما أذنت له، دخل فـأقعى بـين   
يديها، ثم أدخل يده في ثوبه فأخرج لؤلؤتين، وقال: انظـري يـا زرقـاء    
جعلت فداك. ثم حلف أنه نقد فيهما بالأمس أربعين ألف درهم. قالـت:  

  فما أصنع بذاك؟ قال: أردت أن تعلمي.
 -اجن هبهما لي، ويحك. قال: إن شـئت  ثم غنت صوتا وقالت: يا م

فعلت. قالت: قد شئت. قال: واليمين التي حلفت ا لازمـة لي إن   -واالله
.ما إلا بشفتيك من شفتيأخذ  

  قال الراوي:
ورأيتها قد أذنت لي، وأنصتت لكلامي، وكأنما كانت تسمعني أعتذر 

، فبدت أشد حيـاء  إليها، واستيقنت أن ليس بي إلا الحزن عليها والرثاء لها
  من العذراء في أيام الخدر.

ثم قلت: نعم كان ذلك الزمن سفيها، ولكنها سفاهة فن لا سـفاهة  
  عربدة وتصعلك كما هي اليوم.

 ا: ألست ا تدمع، نظرة تقولفنظرت إلي نظرة لن أنساها؛ نظرة كأ
  إنسانة؟ فلم أملك أن قلت لها: تعالي تعالي.

المعترض سنحت به الفرصة، ولكن ماذا قلت وجاءت أحلى من الأمل 
    لها وماذا قالت؟

  

                                                                                        
جنیھ"، كما اشترى  ٤٠٠٠ة ھذه اشتراھا جعفر بن سلیمان بثمانین ألف درھم "سلام ٧

  جاریة أخرى یقال لھا: ربیحة، بمائة ألف درھم.
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جاءت أحلى من الأمل المعترض سنحت به فرصة؛ وعلى أا لم تخطُ 
إلينا إلا خطوة وتمامها، فقد كانت تجد في نفسها ما تجده لو أا سـافرت  

  من أرض إلى أرض، ونقلها البعد النازح من أمة إلى أمة.
ان إلى إنسان بإزائه، قد يكون أحيانا سـفرا  يا عجبا! إن جلوس إنس

طويلًا في عالم النفس. فهذه الحسناء تعيش في دنيا فارغة من خلال كثيرة: 
كالتقوى، والحياء، والكرامة، وسمو الروح، وغيرها؛ فإذا عرض لهـا مـن   
يشعرها بعض هذه الخلال، وينتزعها من دنيا اضطرارها وأخلاق عيشـها  

ن قد وجدت شخصا، بل كشفت عالَما تدخله بنفس ولو ساعة؛ فما تكو
  غير النفس التي تدبرها في عالم رزقها.

ولا أعجب من سحر الحب في هذا المعنى؛ فإن العاشق ليكون حبيبـه  
إلى جانبه، ثم لا يحس إلا أنه طوى الأرض والسموات ودخل جنة الخلد في 

  قبلة.
، تعطيك وجهها وتبتعـد  جلست إلينا كما تجلس المرأة الكريمة الخَفرة

عنك بسائرها، وتريك الغصن وتخبأ عنك أزهاره. فرأيناهـا لم تسـتقبل   
الرجل منا بالأنثى منها كما اعتادت؛ بل استقبلت واجبا برعاية، وتلطفًـا  
بحنان، وأدبا من فن بأدب من فن آخر؛ وكان هذا عجيبا منها؛ فكلمها في 

إننا نتبع دائما محبة من نجالسـهم،  ذلك الأستاذ "ح" فقالت: أما واحدة، ف
وهذه هي القاعدة. وأما الثانية، فإننا لا نجد الرجل إلا في الندرة؛ وإنما نحن 
مع هؤلاء الذين يتسومون بسيما الرجال، كحيلة المحتال على غفلة المغفل؛ 
وهم معنا كالقدرة بالثمن ما يشتريه الثمن، ليسوا علينا إلا قهرا من القهر؛ 

ا عليهم إلا سلبا من السلب، مادة مع مادة، وشر علـى شـر؛ أمـا    ولسن
  الإنسانية منا ومنهم فقد ذهبت أو هي ذاهبة.
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  قال "ح": ولكن.
 فلم تدعه يستدرك بل قالت: "إن "لكن" هذه غائبة الآن، فلا تجيء في
كلامنا، أتريد دليلًا على هذا الانقلاب؟ إن كل إنسـان يعلـم أن الخـط    
المستقيم هو أقرب مسافة بين نقطتين؛ ولكن كل امرأة منا تعلم أن الخـط  

  المعوج هو وحده أقرب مسافة بينها وبين الرجل.
قالت: فإذا وجدت إحدانا رجلًا بأخلاقه لا بأخلاقها، ردا أخلاقـه  

نت فيها من قبل، وزادا طبيعتها الزهو ذا الرجل النادر، إلى المرأة التي كا
فتكون معه في حالة كحالة أكمل امرأة، بيد أنه كمال الحلم الذي يستيقظ 
وشيكًا؛ فإن الرجل الكامل يكمل بأشياء، منها وا أسفا! منها ابتعاده عنا. 

معاني  ثم قالت: وصاحبك هذا منذ رأيته، رأيته كالكتاب يشغل قارئه عن
  نفسه بمعانيه هو.

وضحكت أنا لهذا التشبيه، فمتى كان الكتاب عند هذه كتابا يشـغل  
بمعانيه؟ غير أني رأيتها قد تكلمت واحتفلت، وأحسنت وأصابت؛ فتركتها 
تتحدث مع الأستاذ "ح"، وغبت عنهما غيبة فكر؛ وأنا إذا فكرت انطبـق  

يء مما حولي. وكان كلامها علي قولهم: خلِّ رجلًا وشأنه، فلا يتصل بي ش
يسطع لي كالمصباح الكهربائي المتوقد، فقدمها فكرها إلي غير ما قدمتـها  

  إلي نفسها، ورأيت لها صورتين في وقت معا، إحداهما تعتذر من الأخرى.
وكنت قبل ذلك بساعة قد كتبت في تذكرة خواطري هذه الكلمـة  

  عن أمثالها، وهي:التي استوحيتها منها؛ لأضعها في مقالة عنها و
إذا خرجت المرأة من حدود الأسرة وشريعتها، فهل بقـي منـها إلا   
الأنثى مجردة تجريدها الحيواني المتكشف، المتعرض للقوة التي تناله أو ترغب 

  فيه؟ وهل تعمل هذه المرأة عند ذلك إلا أعمال هذه الأنثى؟



 

١٤ 

، إلا مـا  "وما الذي استرعاها الاجتماع حينئذ فترعاه منه وتحفظه له
استرعى أهلُ المال أهلَ السرقة! إن الليل ينطوي علـى آفـتين: أولئـك    

  اللصوص، وهؤلاء النساء".
وكيف ترى هذه المرأة نفسها إلا مشوهة ما دامت رذائلها دائما وراء 
عينيها، وما دام بإزاء عينيها دائما الأمهات والمحصنات من النساء، ولـيس  

يحرز في وعيه صورا الماضية من قبل أن تزِلّ؛  شأا، من شأن؟ إن خيالها
فإذا خلت إلى نفسها كانت فيها اثنتان، إحداهما تلعن الأخـرى، فتـرى   

  نفسها من ذلك على ما ترى.
"وهي حين تطالع مرآا لتتبرج وتحتفل في زينتها، تنظر إلى خيالهـا في  

بالغة؛ فلا تعنى بأن المرآة بأهواء الرجال لا بعيني نفسها؛ ولهذا تبالغ أشد الم
جميلة كالمرأة، بل مثمرة كالتاجر، وتكسبها بجمالها يكون أول مـا   تظهر

تفكر فيه؛ ومن ذلك لا يكون سرورها ذا الجمال إلا على قدر ما تكسب 
منه؛ بخلاف الطبع الذي في المرأة، فإن سرورها بمسحة الجمال عليها هـو  

  أول فكرها وآخره".
إلا ابتغاء أن تتعهد من  -أكثر ما تنظر-ر في المرآة "إن الساقطة لا تنظ

جمالها ومن جسمها مواقع نظرات الفجور وأسباب الفتنة، وما يسـتهوي  
الرجل وما يفسد العفة عليه؛ فكأن الساقطة وخيالها في المرآة، رجل فاسق 

  ينظر إلى امرأة، لا امرأة تنظر إلى نفسها".
أفكر في هذه الكلمة التي كتبت ها قبل سـاعة، ولم أسـتطع أن   ذهبت

ألمس في هذه القضية وجه القاضي؛ فدخلتني رقة شديدة لهذا الجمال الفاتن، 
الذي أراه يبتسم وحوله الأقدار العابسة؛ ويلهو وبين يديه أيام الـدموع؛  



 

١٥ 

ويجتهد في اجتذاب الرجال والشبان إلى نفسه، والوقـت آت بالرجـال   
  عن أنفسهم.والشبان الذين سيجتهدون في طرده 

وتغشاني الحزن، ورأت هي ذلك وعرفته؛ فأخرجت منديلها المعطـر  
ومسحت وجهها به، ثم هزته في الهواء، فإذا الهواء منـديل معطـر آخـر    

  مسحت به وجهي.
وقال الأستاذ "ح": آه من العطر! إن منه نوعا لا أستنشـيه مـرة إلا   

مسـجل بزمانـه   ردني إلى حيث كنت من عشرين سنة خلت، كأنما هو 
  ومكانه في دماغي.

فضحكت هي وقالت: إن عطرنا نحن النساء ليس عطرا، بل هو شعور 
  نثبته في شعور آخر.

فقلت أنا: لا ريب أن لهذه الحقيقة الجميلة وجها غير هذا. قالت: وما 
  هو؟

قلت: إن المرأة المعطرة المتزينة، هي امرأة مسلحة بأسلحتها. أفي ذلك 
  .ريب؟ قالت: لا

  قلت: فلماذا لا يسمى هذا العطر بالغازات الخانقة الغرامية؟
  فضحكت فنونا؛ ثم قالت: وتسمى "البودرة" بالديناميت الغرامي.

ونقلني ذلك إلى نفسي مرة أخرى، فأطرقت إطراقة؛ فقالت: ما بك؟ 
  قلت: بي كلمة الأستاذ "ح"، إا ألهبت في قلبي جمرة كانت خامدة.

  ة عطر كانت ساكنة!قالت: أو حركت نقط
فقلت: إن الحب يضع روحانيته في كل أشيائه، وهـو يغـير الحالـة    
النفسية للإنسان، فتتغير بذلك الحالة للأشياء في وهم المحب. "فعطر كـذا"  

نوع شذي من العطر، طيب الشميم، عاصـف النشـوة، حـاد     مثلًا هو



 

١٦ 

لئت بأزهاره ترى؟ وإنه الرائحة؛ لكأنه ينشر في الجو روضة قد مشم ولا ت
ليجعل الزمن نفسه عبِقًا بريحه، وإنه ليفعم كل ما حوله طيبا، وإنه ليسحر 

  النفس فيتحول فيها.
وهنا ضحكت وقطعت علي الكلام قائلة: يظهر لي أن "عطر كـذا"  

  هاجر أو مخاصم.
قلت: كلا، بل خرج من الدنيا وما انتشقت أَرجه مـرة إلا حسـبته   

  ينفَح من الجنة.
فما أسرع ما تلاشى من وجهها الضحك وهيئته، وجـاءت دمعـة   

  وهيئتها، ولمحت في وجهها معنى بكيت له بكاء قلبي.
جمالها، فتنتها، سحرها، حديثها، لهوها؛ آه حين لا يبقى لهذا كله عين 

  ولا أثر، آه حين لا يبقى من هذا كله إلا ذنوب، وذنوب، وذنوب!
ومـا إليـه، ألا نوحشـها مـن      وأردنا أنا و"ح" بكلامنا عن الحب

إنسانيتنا، وأن نبل شوقها إلى ما حرمته من قدرها قدر إنسانة فيما نتعاطاه 
بيننا. والمرأة من هذا النوع إذا طمعت فيما هو أغلى عندها مـن الـذهب   
والجوهر والمتاع؛ طمعت في الاحترام من رجل شريف متعفف، ولو احترام 

ك وترضى به؛ فالقليل مما لا يدرك قليله، هو نظرة، أو كلمة. تقنع بأقل ذل
  عند النفس أكثر من الكثير الذي ينال كثيره.

ومثل هذه المرأة، لا تدري أنت: أطافت بالذنب أم طاف الذنب ا؟ 
فاحترامها عندنا ليس احتراما بمعناه، وإنما هو كالوجوم أمـام المصـيبة في   

  .لحظة من لحظات رهبة القدر، وخشوع الإيمان
وليست امرأة من هؤلاء إلا وفي نفسها التندم والحسرة واللهفة مما هي 
فيه، وهذا هو جانبهن الإنساني الذي ينظر إليه من النفس الرقيقـة بلهفـة   



 

١٧ 

أخرى، وحسرة أخرى، وندم آخر. كم يرحم الإنسـان تلـك الزوجـة    
الكارهة المرغمة على أن تعاشر من تكرهه، فلا يزال يغلي دمها بوسـاوس  

آلام من البغض لا تنقطع! وكم يرثي الإنسان للزوجة الغيور، يغلي دمها و
أيضا ولكن بوساوس وآلام من الحب! ألا فاعلم أن كل من مثـل هـذه   
الحسناء تحمل على قلبها مثل هم مائة زوجة كارهة مرغَمـة مسـتعبدة،   
 يخالطه مثل هم مائة زوجة غيور مكابدة منافسة؛ ولقد تكون المرأة منـهن 
في العشرين من سنها وهي مما يكابد قلبها في السبعين من عمـر قلبـها أو   

  أكثر.
وهذه التي جاءتنا إنما جاءتنا في ساعة منا نحن لا منها هي، ولم تكـن  
معنا لا في زماا ولا في مكاا ولا في أسباا، وقد فتحت البـاب الـذي   

من جمـال طابعـه    قلبها على الخفَر والحياء، وحولت جمالها كان مغلقا في
الرذيلة، إلى جمال طابعه الفن، وأشعرت أفراحها التي اعتادا روح الحـزن  

  من أجلنا، فأدخلت بذلك على أحزاا التي اعتادا روح الفرح بنا.
من ذا الذي يعرف أن أدبه يكون إحسانا على نفس مثل هـذه ثم لا  

  ؟يحسن به
تتجدد الحياة متى وجد المرء حالة نفسية تكون جديدة في سـرورها.  
وهذه المرأة المسكينة لا يعنيها من الرجل من هو، ولكن كم هو ... لم تـر  
فينا نحن الرجل الذي هو "كم"، بل الذي هو "من". وقد كانت من نفسها 

 ـ قط الأولى على بعد قصي كالذي يمد يده في بئر عميقة ليتناول شيئًا قد س
منه؛ فلما جلست إلينا، اتصلت بتلك النفس من قـرب؛ إذ وجـدت في   

  زمنها الساعة التي تصلح جسرا على الزمن.
  قال الراوي:



 

١٨ 

  كذلك رأيتها جديدة بعد قليل، فقلت للأستاذ "ح": أما ترى ما أراه؟
قال: وماذا ترى؟ فأومأت إليها وقلت: هذه التي جاءت من هذه. إن 

ا نورا كالمصباح إذا أضيء، وأراها كـالزهرة الـتي   قلبها ينشر الآن حوله
  تفتحت؛ هي هي التي كانت، ولكنها بغير ما كانت.

فقالت هي: إني أحسبك تحبني؛ بل أراك تحبني؛ بل أنت تحبني، لم يخف 
  علي منذ رأيتك ورأيتني.

قلت: هبيه صحيحا، فكيف عرفته ولم أصانعك، ولم أتملق لـك، ولم  
   هنا لأكتب؟أزد علي أن أجيء إلى

قالت: عرفته من أنك لم تصانعني، ولم تتملق لي، ولم تـزد علـى أن   
  تجيء إلى هنا لتكتب.

قلت: ويحك، لو كُحلت عين "الميكرسـكوب" لكانـت عينـك.    
وضحكنا جميعا؛ ثم أقبلت على الأستاذ "ح" فقلت له: إن القضايا إذا كثر 

  ورودها على القاضي جعلت له عينا باحثة.
  اوي:قال الر

وأنظر إليها، فإذا وجهها القمري الأزهر قد شرِق لونه، وظهر فيه من 
؛ ٨ الحياء ما يظهر مثله على وجه العذراء المخدرة إذا أنت مسستها برِيبـة 

فما شككت أا الساعة امرأة جديدة قد اصطلح وجهها وحياؤها، وهمـا  
  أبدا متعاديان في كل امرأة مكشوفة العفة.

أتأول، فقلت لها: ما ذلـك أردت، ولا حدسـت   وذهبت أستدرك و
على هذا الظن، وإنما أنا مشفق عليك متألم بك، وهل يعـرض لـك إلا   

                                                
 أي: لأنھا ظنت أنھ یقول: إنھا اعتادت الرجال.  ٨



 

١٩ 

الطبقة النظيفة من ارمين والخبثاء وأهل الشر؛ أولئك الذين أعـاليهم في  
  دور الخلاعة والمسارح، وأسافلهم في دور القضاء والسجون؟

الثوب، فظهر لكل عـين أنـه   فقالت: أعترف بأنك لم تحسن قلب 
  مقلوب، لكنك تحبني وهذا كاف أن ينهض منه عذْر!

قال الأستاذ "ح": إنه يحبك، ولكن أتعرفين كيف حبه؟ هـذا بـاب   
  يضع عليه دائما عدة من الأقفال.

  قالت: فما أيسر أن تجد المرأة عدة من المفاتيح.
بته تحت أعين قال: ولكنه عاشق ينير العشق بين يديه؛ فكأنه هو وحبي

الناس: ما تطمع إلا أن تراه، وما يطمع إلا أن يراها، ولا شيء غير ذلـك؛  
  ثم لا يزال حسنها عليه ولا يزال هواه إليها، وليس إلا هذا.

  قالت: إن هذا لعجيب.
قال: والذي هو أعجب أن ليس في حبه شيء ائي، فلا هجـر ولا  

جمالـك في نفسـه.    وصل؛ ينساك بعد ساعة، ولكنك أبدا باقيـة بكـل  
والصغائر التي تبكي الناس وتتلذع في قلوم كالنار ليجعلوهـا كـبيرة في   
همهم ويطفئوها وينتهوا منها ككل شهوات الحب، تبكيه هو أيضا وتعتلج 
في قلبه، ولكنها تظل عنده صغائر ولا يعرفها إلا صغائر؛ وهذا هو تجـبره  

  على جبار الحب.
  قال الراوي:
ا ونظرت، وعاتبت نفس نفسا في أعينـهما، وسـألت   ونظرت إليه

  السائلة وأجابت ايبة، ولكن ماذا قلت لها وماذا قالت؟
  قال الراوي:



 

٢٠ 

نظرت إليها ونظرت: أما هي، فَرنت إلي في سكون، وكانت نظرـا  
معاتبة طويلة التملق والتوجع، وفيها الانكسار والفُتور، وفيها الاسـترخاء  

  والدلال.
وبينا كان طَرفها ساجيا فاترا كأنه ينظر أحلامه، إذ حددته إلي فجأة 

  ونظرت نظرة مدهوش، فبدت عيناها فزعتين ولكن في وجه مطمئن.
ثم لم تكد تفعل حتى ضيقت أجفاا وحدقت النظر متلألئًا بمعانيـه،  

  فبدت عيناها ضاحكتين ولكن في وجه متألم.
عا، وأتمت بذلك أجمل أساليب المـرأة  ثم ابتسمت بوجهها وعينيها م

الجميلة المحبوبة في اعتراضها على من تحبه، وجدالها مع فكره، وكسر حجته 
  في كبريائه، وانتزاع الفكرة المستقلة من نفسه.

وأما أنا؛ فكان نظري إليها ساكنا متألمًا يقر أنه عجز عـن جـواب   
  عينيها، وسيبقى عاجزا عن جواب عينيها.

هو الابتسام وروح الابتسام، وجسمها هو الإغـراء وروح   إن وجهها
الإغراء، وفنها هو الفتنة وروح الفتنة، وهي ذا كله هـي الحـب وروح   
الحب؛ غير أن فهمها على حقيقتها في الناس يجعل ابتسامها عـداوة مـن   
وجهها، وإغراءها جريمة لجسمها، وفنها رذيلة في جمالها؛ وهي ـذا كلـه   

  وح الشقاء.هي الشقاء ور
أما أني أحب فنعم ونِعما، بل أراه حبا فالقًا كبدي، وليس يخلو فؤادي 
أبدا من سوالف حب مضى؛ وأما أني أسترذل في الحب وأمتهن فضـيلتي  

  وأنزل ا، فلا وأبدا.
إن ذلك الحب هو عندي عمل فني من أعمال النفس، ولكن الفضـيلة  
هي النفس ذاا؛ الحب أيام جميلة عابرة في زمني؛ أما الفضيلة فهي زمـني  



 

٢١ 

الجمال هو قوة من جاذبية الأرض في مدا القصيرة، ولكـن   كله؛ وذلك
  الفضيلة جاذبية السماء في خلودها الأبدي.

لفضيلة في رأيي، فإن أقـوى الحـب   على أنه لا منافرة بين الحب وا
وأملأه بفلسفة الفرح والحزن، لا يكون إلا في النفس الفاضلة المتورعة عن 
مقارفة الإثم. وههنا يتحول الحب إلى ملكة سامية في إدراك معاني الجمال، 
فيكون الوجه المعشوق مصدر وحي للـنفس العاشـقة؛ وـذا الـوحي     

بوب مترلة مـن يرتفـع بالآدميـة إلى    والاستمداد منه يترل المحب من المح
؛ ليتلقى النور منها فنا بعد فن، والفرح معنى بعد معنى، والحـزن  الملائكية

  السماوي فضيلة بعد فضيلة.
فهذا الحب هو طريقة نفسية لاتساع بعض العقول المهيأة للإلهام، كي 

الجميلـة   تحيط بأفراح الحياة وأحزاا، فتبدع للدنيا صورة من صور التعبير
التي تثير أشواق النفس؛ كأن كل محل وحبيبته من هؤلاء الملـهمين، همـا   
صورة جديدة من آدم وحواء، في حالة جديدة من معنى ترك الجنة، لإيجـاد  

  الصورة الجديدة من الفرح الأرضي، والحزن السماوي.
والخطر في الحب ألا يكون فيه خطر، فهو حينئذ نـداء الجـنس، لا   

يئًا ساقطًا مبذولًا، فلا قيمة له ولا وحي فيه؛ إذ يكون احتيالًـا  يكون إلا دن
من عمل الغريزة جاءت فيه لابسة ثوا النوراني من شوق الروح لتخـدع  
النفس الأخرى فيتصل بينهما، حتى إذا اتصل بينهما خلعت الغريزة هـذا  

ه الثوب واستعلنت أا الغريزة، فانحصر الحب في حيوانيته، وبطلت أشـواق 
  الخيالية أجمع.

  قال الراوي:



 

٢٢ 

وعرفت الحسناء هذا كله من عرضها نظرة وتلقيها نظـرة غيرهـا،   
فقالت للأستاذ "ح": أما أن يكون مع أثر الشعر والفكر في الجمال ودعوى 

  الحب، أثر الزهد في الجسم الجميل وادعاء الفضيلة؛ فإن بعيدا أن يجتمعا.
هذه المترلة؟ إني لأعرف من هو  عن -ويحك-قال "ح": وأين تبعدينه 

  أعجب من هذا!!
  قالت: وماذا بقي من العجب فتعرفه؟

قال: أعرف متزوجا، أحب أشد الحب وأَمضه، حتى استهام وتدلّـه،  
فكان مع هذا لا يكتب رسالة إلى حبيبته حتى يستأذن فيها زوجته، كـيلا  
ا يعتدي على شيء من حقها. وزوجته كانت أعرف بقلبـه وبحـب هـذ   

القلب، وهي كانت أعلم أن حبه وسلْوانه إنما همـا طريقتـان في الأخـذ    
والترك بين قلبه وبين المعاني، تارة من سبيل المرأة وجمالها، وتارة من سـبيل  
الطبيعة ومحاسنها. فتنهدت وقالت: يا عجبا! وفي الدنيا مثل هـذا الـزوج   

  الطاهر، وفي الدنيا مثل هذه الزوجة الكريمة؟
ثم إ ،ةً تجتمع في نفسها اجتماع السحابة، ثم استدمعتهينه تمجا و

ثم أرسلت عينيها تبكي؛ فبدرت أنا أُرفِّه عنها حتى كفكفت من دمعهـا،  
وكأن "ح" قد وخزها في قلبها وخزة أليمة بذكره لها الزوجة، ثم الزوجـة  

مـرات  الطاهرة، ثم الطاهرة حتى في وسوسة شيطان الغيرة. ارتفع ثـلاث  
بالزوجة، لترى هذه المسكينة أا سافلة ثلاث مـرات، وكأنـه ـذا لم    

  يكلمها، بل رسم لها صورا في عيشها المخزي، وقال لها: انظري.
ويا ما كان أجملها يترقرق الدمع في عينيها الفاتنتين الكحيلتين، فيبث 

  منهما حزنا يخيل لمن رآه، أنه من أجلها سيحزن الوجود كله!



 

٢٣ 

البكاء من هاتين العينين بكاء عند من يراه إذا كان من العاشقين،  ليس
بل هو فن الحزن يضع جمالًا جديدا في فن الحسن. وأكاد أعجـب كيـف   
وجد الدمع مكانا بين المعاني الضاحكة في وجهها، لو لم يكن هذا الـدمع  

  قد جاء ليظهر على وجهها الفن الآخر من جمال المعاني الباكية.
ها: ما الذي خامر قلبك من كلام الأستاذ "ح" فأبكاك، وأنت وسألت

كما أرى يتألق النور على جدران المكان الذي تحلّين به، فيظهر المكـان  
  وكأنه يضحك لك؟

  فتشكَّكت لحظة ثم قالت: أبك ما تقول أم أنت تتهكم بي؟
قلت: كيف يخطر لك هذا وأنا أحترم فيك ثلاث حقائق: الجمـال،  

  الألم الإنساني؟والحب، و
ولكن صور إلي ببلاغتك كيـف أحببتـك    ٩ قالت: لا تثريب عليك

وأنت غير متحبب إلي، وكيف جادلت نفسي فيـك وداورـا، وكلمـا    
ما لا أكاد أعرف كيف وقع، ولكنه وقع. هـذه   عزمت انحل عزمي؟ فهذا

قطرة من الماء الصافي العذب، فضع عليها "الميكرسكوب" يا سيدي، وقـل  
  ا ترى؟لي ماذ

قلت: إنك تخرجين من السؤال سؤالًا، فما الذي خامر قلبك من كلام 
  "ح" فبكيت له؟

قالت: إذن فليست هي قطرة من الماء، بل تلك دمعة مـن دمـوعي،   
  فضع عليها الميكرسكوب يا سيدي.

  قال الراوي:

                                                
 أي: لا عتب علیك.  ٩



 

٢٤ 

وكانت حزينة كأا لم تسكت عن البكـاء إلا بوجههـا، وبقيـت    
فأراد الأستاذ "ح" أن يسـتدرك لغلطتـه الأولى   روحها تبكي في داخلها. 

فقال: إنك الآن تسألينه حقا من حقوقك عليه، فكل امـرأة يحبـها هـي    
  عروس قلمه ولها على هذا القلم حق النفقة.

فضحكت نوعا من الضحك الفاتر، كأنما ابتكره ثغرها الجميل لساعة 
روس على القلم، فما حزا؛ ونظرت إليّ، فقلت: إن كان الأمر من نفقة الع

  أشبه هذا "بلا شيء" جحا.
فضحكت أظرف من قبل، وخيل إلي أن ثغرها انطبق بعد افتراره على 

  قبلة أفلتت منه، فأمسكها من آخرها.
  ثم قالت: ما هو "لا شيء" جحا؟

قلت: زعموا أن جحا ذهب يحتطب، وحمل فوق ما يطيـق، فبهظَـه   
طريقه رجلًا أبله فاسـتعان بـه، فقـال     الحمل وبلغ به المشقة، ثم رأى في

الرجل: كم تعطيني إذا أنا حملت عنك؟ قال: أعطيك "لا شـيء". قـال:   
  رضيت.

ثم حمل الأبله وانطلق معه حتى بلغ الدار، فقال: أعطني أجري، قـال  
جحا: لقد أخذته. واختلفا: هذا يقول: أعطني، وهذا يقول: أخذت؛ فلببه 

اضي، وكانت بالقاضي لُوثة، وعلى وجهـه  ومضى يرفعه إلى الق ١٠ الرجل
تخبرك عنه قبل أن يخبرك عن نفسه، فلما سمع الدعوى قال  ١١ روءَة الحُمق

  لجحا: أنت في الحبس أو تعطيه "اللا شيء".

                                                
 أخذ بتلابیبھ.  ١٠
حمق: اللوثة "بضم اللام": مَسّ من الجنون، وتكون أیضًا بمعنى الحمق، وروءة ال ١١

 علاماتھ، وھي معروفة في علم الفراسة.



 

٢٥ 

قال جحا في نفسه: لقد احتجت لعقلي بين هذين الأبلـهين؛ ثم إنـه   
 ـ تح يـدي،  أدخل يده في جيبه وأخرجها مطبقة، وقال للرجل: تقدم واف

  فتقدم وفتحها. قال جحا: ماذا فيها؟ قال الرجل: "لا شيء".

  فقال له جحا: خذ "لا شيئك" وامض، فقد برئت ذمتي.
قالوا: فذهب الرجل يحتج، فقال له القاضي: مه! أنت أقررت أنـك  

  رأيت في يده "لا شيء"، وهو أجرك فخذه ولا تطمع في أزيد من حقك!
وضحكت وضحكنا، ثم قالت: أنا راضية أن أكون عـروس القلـم،   
فليجرِ علي القلم نفقتي، وليصور لي كيف أحببت، وكيف آمرت نفسـي  

  وجادلتها؟
قلت: لا أتكلم عنك أنت ولا أستطيعه. بيد أنني لو صـنفت روايـة   
يكون فيها هذا الموقف، لوضعت على لسان العاشقة هذا الكلام تحدث به 

  سها.نف
تقول: كيف كنت وكيف صرت؟ لقد رأيتني أعاشـر مائـة رجـل    
فأخالطهم في شتى أحوالهم، وأصرفهم في هواي، وكلهم يجهد جهـده في  
استمالتي، وكلهم أهل مودة وبذل، وما منهم إلا جميل مخلص، قـد أَنِـق   
وتجمل وراع حسنه؛ كأنما هرب إلي في ثياب عرسه ليلة زفافه، وترك مـن  

تبكي وتصيح بويلها. ثم أنا مع ذلك مغلقة القلـب دوـم   أجلي عروسا 
جميعا: أَصدقُهم المودة والصحبة، وأكذم الحب والهوى؛ فلست أحبهم إلا 
بما أنال منهم، ولست أتحبب إليهم إلا ما أُنولهم مني، وهـم بـين عقلـي    

  لها. وحيلتي رجال لا عقول لهم، وأنا بين أهوائهم وحماقام امرأة لا ذات
ثم أرى بغتة رجلًا فردا، أكاد أنظر إليه وينظر إلي حتى يضع في قلـبي  

  مسألة تحتاج إلى الحل.



 

٢٦ 

وأرتاع لذلك فأحاول تناسيه والإغضاء عنه، فتلج المسألة في طلـب  
  حلها، وتشغل خاطري، وتتمدد في قلبي؛ وهو هو المسألة.

ة بصـيرة،  فأفزع لذلك وأهتم له، وأجهد جهدي أن أكون مرة حازم
كرجال المال في حق الثروة عليهم؛ ومرة قاسية عنيدة، كرجال الحـرب في  
واجبها عندهم؛ ومرة خبيثة منكرة، كرجال السياسة في عملها م؛ ولكني 
أرى المسألة تلين لي وتتشكَّل معي وتحتمل هذه الوجوه كلها، لتبقى حيث 

  هي في قلبي؛ فإنه هو هو المسألة.
ديدا، وأراني سأسقط بعد سقوطي الأول وأقـبح  وأغتم لذلك غما ش

منه؛ إذ الحياة عندنا قائمة بالخداع، وهذا يفسده الإخلاص؛ وبالمكر، وهذا 
يعطله الوفاء؛ وبالنسيان، وهذا يبطله الحب؛ وإذ عواطفنا كلها متجـردة  
لغرض واحد، هو كسب المال وجمعه وادخاره؛ وفضيلتنا عملية لا تتخيل، 

تختل؛ فيستوي عندنا الرجل بلغ جماله القمر في سمائه، والرجـل  حسابية لا 
بلغت دمامته الذباب في أقذاره؛ والحب معنا هو: كم في كم ويبقى مـاذا،  
أو كما يقول أهل السياسة: هو "النقطة العملية في المسألة". ولكن المسـألة  

  التي في قلبي لا ترى هذا حلا لها؛ لأنه هو هو المسألة.
بي الكرب، ويشتد علي البلاء، وأحتال لقلبي وأُدبر في خنقـه،   فيزيد

وأذهب أقنعه أن الرجل إذا كان شريفًا لم يحب المرأة الساقطة؛ إذ يعـاب  
بصحبتها والاختلاف إليها، فإذا كان ساقطًا لم تحبه هي، فإنما هو صـيدها  

المَلَامـة  وفريستها، وموضع نِقْمتها من هذا الجنس؛ وأشرف على قلـبي في  
والتعذيل فأقول له: ويحك يا قلبي! إن المرأة منا إذا تفتح قلبها لحبيب، تفتح 
كالجرح ليترف دماءه لا غير. فيقتنع القلب ويجمع علـى أن ينسـى، وأن   
يرجع عن طلبه الحب؛ وأرى المسألة قد بطلت وكان بطلاا أحسن حـل  



 

٢٧ 

في قلبي، ويعيد المسألة لها، وأنام وادعة مطمئنة، فيأتي هو في نومي ويدخل 
  إلى وضعها الأول، فما أستيقظ إلا رأيته هو هو المسألة.

فأتناهى في الخوف على نفسي من هذا الحب، وأراه سجنها وعقاا، 
وقهرها وإذلالها، فأقول لها: ويلك يا نفسي! إنما همك في الحيـاة وسـائل   

صـديقة، وقـد   الفوز والغلَب، فأنت ذا عدوة مسماة في غفلة الرجال 
وضعت في موضع تعيشين فيه بإهانات من الرجال، يسموا في نذالتـهم  
بالحب؛ فأنت عدوة الرجال بمعنى من الدهاء والخبث، وعدوة الزوجـات  
بمعنى من الحقد والضغينة، وعدوة البغايا أيضا بمعنى من المغالبة والمنافسـة،  

أن أعمله، فماذا أصنع  وكل ما يستطيع الدهاء أن يعمله فهو الذي علي أنا
وأنا أحب؟ وكيف أنجح وأنا أحب؟ ولكن النفس تجيبني على كل هذا بأن 

  هذا كله بعيد عن المسألة، ما دام هو هو في المسألة.
  قال الراوي:

وكانت كالذاهلة مما سمعت، ثم قالت: ألك شيطان في قلبي؟ فهذا كله 
  هو الذي حدث في سبعة أيام.
ع هذا الحب؟ وهبك صنفت تلك الروايـة،  قال "ح": ولكن كيف يق

على لسان العاشقة ذلك الكلام، فبماذا كنت تنطقها في وصـف   ووضعت
حبها وما اجتذا من رجل فاز بقلبها ولم يداورها، بعد مائة رجل كلـهم  
داورها ولم يفز منهم أحد؟ أتكون في وجه هذا الرجـل أنـوار كتباشـير    

  ه؟الصبح تدل على النهار الكامن في
  قالت هي: نعم نعم. بماذا كنت تنطقها؟

  قلت: كنت أضع في لساا هذا الكلام تجيب به عاذلة تعذلها:



 

٢٨ 

تقول: لا أدري كيف أحببته، ولكن هذه الشخصـية البـارزة منـه    
جذبتني إليه، وجعلت الهواء فيما بيني وبينه مفعما بالمغنـاطيس مصـدره،   

  ومعناه هو، ولا شيء فيه إلا هو.
 شخصيته ظاهرا لأن جواب شخصيته في، وأصبح في عيني عرضته لي

كبيرا لأن جواب شخصيتي فيه، ومن ذلك صارت أفكاري نفسها تزيـده  
كل يوم ظهورا، وتزيدني كل يوم بصرا، وأعطاه حقُّه في الكمال عنـدي  
حقَّه في الحب مني؛ وبتلك الشخصية التي جواا في نفسي، أصبح ضرورة 

  .من ضرورات نفسي
  قال الراوي:

ولما رأيتها في جوي كنسيمه وعاصفته، أردا على قصـتها وشـأا،   
  فماذا قلت لها وماذا قالت؟

في هذه السـاعة ويتباكيـان؛    ١٢ قلت لها: إن قلبي وقلبك يتجاليان
  أتدرين ماذا يقول لك قلبي؟

إنه ليقول عني: أعزز علي بأن تكوني ههنا، وأن تتألف منـك هـذه   
بالوصمة وتنتهي بالاستخذاء، فتنطلق المـرأة في متالفهـا    القصة التي تبدأ

ومهاويها ليبلغ ا القدر ما هو بالغ؛ وليس إلا الضرورة وسـطوا ـا،   
والإذلال ومهانته لها، والاجتماع وكمه عليها، والابتذال واستعباده إياها؛ 
ومهما يأت في القصة من معنى فليس فيها معنى الشرف؛ ومهما يكن مـن  
موقف فليس فيها موقف الحياء؛ ومهما يجر من كلام فليس فيهـا كلمـة   
الزوجة، وأعزز علي بأن أرى المصباح الجميل المشبوب الذي وضع ليضيء 

                                                
 أي: یتكاشفان، ویجلو كلاھما للآخر ویوضح. ١٢



 

٢٩ 

ما حوله، قد انقلب فجعل يحرق ما حوله؛ وكان يتلألأ ويتوقـد، فارتـد   
  يتسعر ويتضرم ويجني ما يتصل به، وسقط بذلك سقطة حمراء.

  ا يقول لي قلبك؟أفتدرين ماذ
إنه يقول عنك: يا بؤسنا من نساء! لقد وضعنا وضعا مقلوبـا، فـلا   
تستقيم الإنسانية معنا أبدا، وكل شيء منقلب لنا متنكر؛ والشفقة علينـا  
تنقلب من تلقاء نفسها كما بنا؛ فنبكي من شفقة بعض الناس، كما نبكي 

  من ازدراء بعض الناس. يا بؤسنا من نساء!
صدقت، وكذلك تنقلب أسباب الحياة معنا أسـبابا للمـرض    قالت:

والموت؛ فاليقظة ليس لها عندنا النهار بل الليل، والصحو لا يكـون فينـا   
بالوعي بل بالسكْر، والراحة لا تكون لنا في السكون والانفـراد، بـل في   
الاجتماع والتبذل؛ وماذا يرد على امرأة من واجباـا السـهر والسـكر    

بالوقاحة، وتضـرِية الـنفس علـى     والعربدة، والتبذل، وتدريب الطباع
الاستغواء، والتصدي بالجمال للكسب من رذائل الفسـاق وأمراضـهم،   
والتعرض لمعروفهم بأساليب آخرها الهوان والمذلة، واستماحتهم بأسـاليب  

  أولها الخداع والمكر؟
إلا من طبيعة مـن  إن حياة هذه هي واجباا، لا يكون البكاء والهم 

يحياها، وكثيرا ما نعالج الضحك لنفتح لأنفسنا طُرقًا تتهارب فيها معـاني  
البكاء؛ فإذا أثقلنا الهم وجلَّ عن الضحك وعجزنا عن تكلـف السـرور،   
ختلنا العقل نفسه بالخمر؛ فما تسكر المرأة منا للسـكر أو النشـوة، بـل    

مـداد محاسـنها بـالأخلاق    للنسيان، وللقدرة على المرح والضحك، ولإ
الفاجرة، من الطيش والخلاعة والسفه وهذَيان الجمال الذي هـو شـعره   

  البليغ، عند بلغاء الفساق.



 

٣٠ 

قال الأستاذ "ح": أهذا وحاضر الغادة منكن هو الشـباب والصـبى   
  والجمال وإقبال العيش، فكيف ا فيما تستقبل؟

نا، وليس من امـرأة  قالت: إن المستقبل هو أخوف ما نخافه على أنفس
في هذه الصناعة إلا وهي معدة لمستقبلها: إما نوعا من الانتحـار، وإمـا   
ضربا من ضروب الاحتمال للذل والخسف؛ وليس مستقبلنا هذا كمستقبل 
الثمار النضرة إذا بقيت بعد أواا، فهو الأيام العفنة بطبيعة ما مضى، بلـى  

  إن مستقبل المرأة البغي هو عقاب الشر.
قال "ح": هذا كلام ينبغي أن تعلمه الزوجات؛ فالمرأة منهن قد تتبرم 
بزوجها وتضجر وتغتم، وتزعم أا معذبة؛ فتتسـخط الحيـاة، وتنـدب    
نفسها؛ ثم لا تعلم أنه عذاب واحد برجل واحد، تألفه، فتعتاده، فترزق من 

مـد االله  اعتياده الصبر عليه، فيسكن ذا نِفَارها؛ وتلك نعمة واجبها أن تح
عليها، ما دام في النساء مثل الشهيدات، تتعذب الواحدة منهن فنونا مـن  
العذاب بمائة رجل، وبألف رجل، وهم مع ذلك يبتلون روحها بعددهم من 

  الذنوب والآثام.
وقد تستثقل الزوجة واجباا بين الزوج والنسـل والـدار، فتغتـاظ    

لا تعلم أن نساء غيرها قـد  وتشكو من هذه الرجرجة اليومية في الحياة؛ ثم 
  انقلبت ن الحياة في مثل الخسف بالأرض.

وقد تجزع للمستقبل وتنسى أا في أمان شرفها، ثم لا تعلم أن نسـاء  
يترقبن هذا الآتي كما يترقب ارم غد الجريمة، من يوم فيه الشرطة والنيابة 

  والمحكمة وما وراء هذا كله.
فقلت: وهناك حقيقة أخرى فيها العزاء كل العزاء للزوجات، وهي أن 

  الزوجة امرأة شاعرة بوجود ذاا، والأخرى لا تشعر إلا بضياع ذاا.



 

٣١ 

والزوجة امرأة تجد الأشياء التي تتوزع حبها وحنان قلبها، فلا يـزال  
 قلبها إنسانيا على طبيعته، يفيض بالحب، ويستمد من الحب؛ والأخرى لا
تجد في هذا شيئًا، فتنقلب وحشية القلب، يفيض قلبها برذائل، ويستمد من 
رذائل؛ إذ كان لا يجد شيئًا مما هيأته الطبيعة ليتعلق به من الـزوج والـدار   

  والنسل.
والزوجة امرأة هي امرأة خالصة الإنسانية، أما الأخرى فمن امرأة ومن 

  حيوان ومن مادة مهلكة.
لا يكون طبيعيا مستقرا في قانونه إلا للزوجات  وتمام السعادة أن النسل

وحدهن؛ فهو نعمتهن الكبرى، وثواب مستقبلهن وماضـيهن، وبركتـهن   
على الدنيا؛ ومهما تكن الزوجة شقية بزوجها، فإن زوجها قـد أولـدها   

؛ إذ ١٣ سعادا، وهذه وحدها مزية ونعمة؛ أما أولئك فليس لهـن عاقبـة  
هو غنى إنساني، ولكنه عندهن لا يكـون إلا  النسل قلب لحالتهن كلها؛ و

فقرا؛ وهو رحمة، ولكنها لا تكون إلا لعنة عليهن وعلى ماضـيهن. وقـد   
وضعت الطبيعة في موضع حب الولد الجديد من قلون، حـب الرجـل   

  الجديد، فكانت هذه نقمة أخرى.
قال "ح": أتريد من الرجل الجديد من يكون عندهن الثاني بعد الأول، 

  لثالث بعد الثاني، أو الرابع بعد الثالث؟أو ا
قلت: ليس الجديد عليهن هو الواحد بعد الواحد إلى آخـر العـدد،   
ولكنه الرجل الذي يكون وحده بالعدد جميعا؛ إذ هو عندهن يشبه الـزوج  
في الاختصاص وفي شرف الحب، فهو الحبيب الشـريف الـذي تتعلقـه    

                                                
 یقال: لیس لھ عاقبة، أي: لیس لھ نسل وعقب.  ١٣



 

٣٢ 

من نقمـة الطبيعـة أن ممـن     إحداهن وتريد أن تكون معه شريفة، ولكنه
  وجدته منهن لا تجده إلا لتعاني ألم فقده.

يا عجبا! كل شيء في الحياة يلقي شيئًا من الهم أو النكد أو البـؤس  
  على هؤلاء المسكينات، كأن الطبيعة كلها ترجمهن بالحجارة.

قالت هي: وليست الحجارة هي الحجارة فقط، بل منها ألفاظ تـرجم  
كألفاظك هذه، وكتسمية الناس لها "بالساقطة"؛ فهذه الكلمة ا المسكينة 

  وحدها صخرة لا حجر.
ثم تنهدت وقالت: من عسى يعرف خطر الأسرة والنسل والفضـيلة  
كما تعرفها المرأة التي فقدا؟ إننا نحسها بطبيعة المرأة، ثم بالحنين إليهـا، ثم  

بعة أنواع من المعرفة إذا بالحسرة على فقدها، ثم برؤيتها في غيرنا؛ نعرفها أر
عرفتها الزوجة نوعا واحدا، ولكن هل ينصفنا الرجال وهم يتدافعوننا؟ هل 

  يرضون أن يتزوجوا منا؟
قلت: ولكن الأسرة لا تقوم على سواد عيني المرأة وحمرة خديها، بـل  
على أخلاقها وطباعها؛ فهذا هو السبب في بقاء المـرأة السـاقطة حيـث    

  سقطت كان أول أعدائها قانون النسل.ارتطمت؛ وهي متى 
ومن ثم كانت الزلة الأولى ممتدة متسحبة إلى الآخر؛ إذ الفتاة ليسـت  
شخصا إلا في اعتبارها هي، أما في اعتبار غيرها فهي تـاريخ للنسـل، إن   

  وقعت فيه غلطة فسد كله وكذب كله فلا يوثق به.
متداخلة متسـاندة،  وهذه الزلة الأولى هي بدء الايار في طباع رقيقة 

لا يقيمهما إلا تماسكها جملة؛ وما لم يتماسك إلا بجملته فأول السقوط فيه 
هو استمرار السقوط فيه؛ ولهذا لا يعرف الناس جريمة واحدة تعد سلسـلة  
جرائم لا تنتهي، إلا سقطة المرأة؛ فهي جريمة مجنونة كالإعصار الثائر يلفّها 



 

٣٣ 

ا؛ إذا تتناول المرأة في ذاا، وترجع على أهلـها وذويهـا، وترعـى إلى    لف
مستقبلها ونسلها؛ فيهتكها الناس هي وسائر أهلها من جاءت منهم ومـن  

  جاءوا منها.
والمرأة التي لا يحميها الشرف لا يحميها شيء، وكل شريفة تعرف أن 
لها حياتين إحداهما العفة، وكما تدافع عن حياا الهلاك، تدافع السـقوط  

هو هلاك حقيقتها الاجتماعية؛ وكل عاقلة تعـرف أن لهـا   عن عفتها؛ إذ 
عقلين تحتمي بأحدهما من نزوات الآخر، وما عقلـها الثـاني إلا شـرف    

  عرضها.
قال الأستاذ "ح": إن هذه هي الحقيقة، فما تسامح الرجال في شرف 
العرض إلا جعلوا المرأة كأا بنصف عقل، فاندفعت إلى الطيش والفجـور  

  دوا ذلك أم لم يريدوه.والخلاعة، أرا
قلت: وهذا هو معنى الحديث: "عفوا تعف نساؤكم" فإن عفاف المرأة 
لا تحفظه المرأة بنفسها، ما لم تتهيأ لها الوسائل والأحوال التي تعين نفسـها  
على ذلك؛ وأهم وسائلها وأقواها وأعظمها، تشـدد الرجـال في قـانون    

  العرض والشرف.
لوسائل، ومن بين هذا التراخـي وهـذا   فإذا تراخى الرجال ضعفت ا

الضعف تنبثق حرية المرأة متوجهة بالمرأة إلى الخير أو الشر، على ما تكـون  
وأسباا في الحياة. وهذه الحرية في المدنية الأوروبية قـد عـودت    أحوالها

الرجال أن يغضوا ويتسمحوا، فتهافت النساء عندهم، تنال كـل منـهن   
  حكم قلبها ويخضع الرجل.

ى أن هذا الذي يسميه القوم حرية المرأة، ليس حرية إلا في التسمية، عل
  أما في المعنى فهو كما ترى:



 

٣٤ 

إما شرود المرأة في التماس الرزق حين لم تجد الزوج الذي يعولهـا أو  
يكفيها ويقيم لها ما تحتاج إليه، فمثل هذه هي حرة حرية النكد في عيشها؛ 

  للعمل شر ما تستعبد امرأة.وليس ا الحرية، بل هي مستعبدة 
وإما طلاق المرأة في عبثَاا وشهواا، مستجيبة بـذلك إلى انطـلاق   
حرية الاستمتاع في الرجال، بمقدار ما يشتريه المال، أو تعين عليه القوة، أو 
يسوغه الطيش، أو يجلبه التهتك، أو تدعو إليه الفنون؛ فمثل هذه هي حرة 

  ية، بل يستعبدها التمتع.حرية سقوطها؛ وما ا الحر
والثالثة حرية المرأة في انسلاخها من الدين وفضائله، فإن هذه المدنيـة  
قد نسخت حرام الأديان وحلالها بحرام قانوني وحلال قانوني، فلا مسقَطَة 
للمرأة ولا غَضاضة عليها قانونا ... فيما كان يعد من قبلُ خزيـا أقـبح   

فمثل هذه هي حرة حرية فسادها، ولـيس ـا   الخزي وعارا أشد العار؛ 
  الحرية، ولكن تستعبدها الفوضى.

والرابعة غَطْرسة المرأة المتعلمة، وكبرياؤها على الأنوثة والذكورة معا؛ 
فترى أن الرجل لم يبلغ بعد أن يكون الزوج الناعم كقفاز الحرير في يدها، 

ي من أجل ذلك مطلقة ولا الزوج المؤنث الذي يقول لها: نحن امرأتان، فه
مخلاة كيلا يكون عليها سلطان ولا إِمرة؛ فمثل هذه حرة بانقلاب طبيعتها 

  وزيغها، وهي مستعبدة لهوسها وشذوذها وضلالتها.
حرية المرأة في هذه المدنية أولها ما شئت من أوصاف وأسماء، ولكـن  

  آخرها دائما إما ضياع المرأة، وإما فساد المرأة.
التواء الطبيعة في المدنية، اسـتواء الطبيعـة في الباديـة؛    والدليل على 

فالرجال هناك قوامون على النساء، والنساء ذا قوامات على أنفسهن؛ إذ 
ينتقمون للمنكر انتقاما يفور دما؛ وذه الوحشية يقررون شرف العرض في 



 

٣٥ 

والنساء  الطبيعة الإنسانية، ويجعلونه فيها كالغريزة، فيحاجزون بين الرجال
  أول شيء بالضمير الشريف الذي يجد وسائله قائمة من حوله.

  قال الراوي:
وغطت وجهها بيديها، وقالت: إنك لا تزال ترجم بالحجارة، إن فيك 

  متوحشا.
  قلت: بل متوحشة.

إنك أنت قد تكلمت فيَّ، فجمالك الذي يضع الإنسـان في سـاعة   
اعة مفكرة وأمتعنا بعقلها؛ وإذا مجنونة ليمتعه بطيشها، قد وضعنا نحن في س

  قلت: جمالك، فقد قلت: وحيك، إذ لا جمال عندي إلا ما فيه وحي.
أَما قلت: إنك لو خيرت في وجودك لما اخترت إلا أن تكوني رجلًـا  

  نابغة يكتب ويفكر ويتلقى الوحي من الوجوه الجميلة؟
لحظـة   فدقت صدرها بيدها وقالت: أنا؟ أنا لم أقل هذا. ثم أفكـرت 

  وقالت: إذا كنت أنت تزعم أنني قلته، فأظن أنني قلته.
قال "ح": رجل؛ ويكتب؛ ويفكر؛ ولم تقل هي شيئًا من هذا؟ أربـع  

  غلطات شنيعة من فساد الذوق.
قالت: بل قل: أربع غلطات جميلة من فن الذوق؛ إن الرجل الظريف 

  القوي الرجولة، يجب عليه أن يغلط إذا حدث المرأة.
  قال "ح": لتضحك منه؟

  قالت: لا، بل لتضحك له.
  قلت: فلي إليك رجاء.

  قالت: إن صوتك يأمر، فقل.
  فماذا قلت لها وماذا قالت؟



 

٣٦ 

  
قلت لها: إن كلمة الكفر لا تكون كافرة إذا أُكره عليها مـن أُكـره   
وقلبه مطمئن بالإيمان، وكلمة الفجور أهون منها وأخف وزنا وشأنا، ثم لا 

اجرة أبدا، إذ لا إكراه على هذه الدعارة إكراها لا خيار فيـه.  تكون إلا ف
وما أول الدعارة إلا أن تمد المرأة طرفها من غير حياء، كما يمد اللص يـده  

  من غير أمانة.
ومن اضطُر إلى الكفر استطاع أن يخبأ محراب المسـجد في أعماقـه   

ولا إيمان؛ إذ هو فيصلي ثمة، ولكن الفجور لا يترك في النفس موضعا لدين 
دائب في إثارة الغرائز الطبيعية الحيوانية المسترسلة بلا ضابط، فيجعل المرأة 
تحيا بعيدة عن ضميرها؛ فيضعف منـها أول مـا يضـعف آثـار الآداب     
والأخلاق، فيهلك فيها أول ما يهلك إحساسها بمعـنى المـرأة الإنسـانية    

  وشعورها بمجد هذا المعنى.
إلى هذا، لم يكن لها مبدأ ولا عقيـدة إلا أن علـى   فإذا انتهت المرأة 

غيرها أن يتحمل عواقب أعمالها، وهذه بعينها هي حالة انـون جنـون   
  عقله؛ أفلا تكون المرأة حينئذ مجنونة جنون جسمها؟

فساءها ذلك وبان فيها، ولكنها أمسكت على ما في نفسها؛ والمـرأة  
ل عيشها، إلا إذا كثرت طباعها من هؤلاء لا يمشي أمرها في الناس ولا يتص

كثرة ثياا، فهي تخلع وتلبس من هذه وتلك لكل يوم ولكل حالة ولكـل  
رجل؛ فينبعث منها الغضب وهي في أنعم الرضى، كما ينبعث الرضى وهي 

  في أشد الغيظ، كأن لم تغضب ولم ترض لأا ليست لأحد ولا لنفسها.
جاء إلي، فأنا أحب، وتساير غضبها ثم قالت: كأن كلامك أن لك ر

  أحب أن أعلم.
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  قلت: وأنا كذلك أحب، أحب أن أعلم.
فضحكت وسري عنها، وثبتت على شفتيها ابتسامة لو جاء ملَك من 

  السماء ليضع في ثغرها ابتسامة أجمل منها، لما وجد أجمل منها.
  ثم قالت: تحب أن تعلم ماذا؟

  لها؟قلت: أحب أن أعلم منك قصة هذه الحياة ما كان أو
قالت: لقد قضيت من حكمك فينا، ولكنك أخطأت، فلكـل ليـل   
مظلم كوكبه؛ والكوكب الوقاد المعلق فوق ليل المرأة منا هو إيماا؛ نعم إنه 
ليس كإيمان الناس في واجباته، لكنه كإيمان الناس في تعزيتـه، واالله ربنـا   

  وربكم!
نْ تصفي الإيمـان  قلت: لو أُطيع االله بمعصيته لاستقام لك هذا، وإنما أَ

   الأول الذي كان عملًا، فصار ذكرى، فصارت الذكرى أملًـا، فظننـت
  الأمل هو الإيمان.

قالت: ثم إننا جميعا مكرهات على هذه الحياة، فما نحـن إلا صـرعى   
  المصادمة بين الإرادة الإنسانية وبين القدر.

 قلت: ولكن لم ف واحدة منكن في غلطتها الأولى وهي مسـتكرهة 
  على غلطة؛ بل هي راغبة في لذة، أو مبادرة لشهوة، أو طالبة لمنفعة.

قالت: هذا أحد الوجهين؛ أما الآخر فالتماس الرزق وصلاح العيش؛ 
فالرجل مع الرجل رأس ماله قوته، وعمله بقوته؛ ولكن المرأة مع الرجـل  

 ـ-رأس مالها أنوثتها وعمل أنوثتها. وفي الوجه الأول   -ةوجه اللذة والمنفع
تحتال كلمة الفجور على المرأة بكلمات رقيقة ساحرة، منها الحب والزواج 

-والسعادة، فتستسلم المرأة مضطرة ليقع شيء من هذا. وفي الوجه الثاني 
تحتال الكلمة الخبيثة الفاجرة على المـرأة المسـكينة    -وجه الرزق والعيش



 

٣٨ 

اء، فتسقط المرأة المستضعفة بكلمات رهيبة قاتلة، منها الجوع والفقر والشق
مضطرة خيفة أن يقع شيء من هذا؛ وفي أحد الوجهين يكون الرجل هـو  
الفاجر لفساد آدابه، وفي الوجه الآخر يكون الفاجر هو اتمـع لفسـاد   

  مبادئه.
قلت: أنا لا أنكر أن المرأة إذا سقطت في هذه المدنية، لم تقع أبـدا إلا  

هذه القوانين أا لم تسن لمنـع   في موضع غلطة من غلطات القوانين؛ وآفة
الجريمة أن تقع، ولكن للعقاب عليها بعد وقوعها، وذا عجزت عن صيانة 
المرأة وحفظها، وتركتها لقانون الغريزة الوحشـي في هـؤلاء الوحـوش    
الآدميين، الذين يأخذهم السعار من هذه الرائحة الـتي لا يعرفوـا إلا في   

ألجأت المـرأة حاجتـها أو فقرهـا إلى     ذهب. فمااثنين: المرأة الجميلة وال
أحدهم ورأى عليها جمالًا، إلا ضربه ذلك السعار؛ فإن استخفَّت بنزواتـه  
وتعسرت عليه، طردها إلى الموت، ومنعها أن تعيش من قبله؛ وإن صلحت 

  له وتيسرت، آواها هي وطرد شرفها.
طال أسباا، فهـو  وبخلاف ذلك الدين؛ فإنه قائم على منع الجريمة وإب

في أمر المرأة يلزم الرجل واجبات، ويلزم اتمع واجبات غيرهـا، ويلـزم   
  الحكومة واجبات أخرى:

أما الرجل فينبغي له أن يتزوج، ويتحصن، ويغار على المرأة، ويعمـل  
لها؛ وأما اتمع فيجب عليه أن يتأدب، ويستقيم، ويعـين الفـرد علـى    

ويشد بعضه بعضا؛ وأما الحكومـة فعليهـا أن    واجبات الفضيلة، ويتدامج
تحمي المرأة، فتعاقب على إسقاطها عقاب الموت والألم والتشهير؛ لتقيم من 
الثلاثة حراسا جبابرة، من لا يخش االله خشيها؛ فليس يمكن أبدا أن يكـون  

  في ديننا موضع غلطة تسقط فيه المرأة.



 

٣٩ 

لا مـراء فيهـا، أن فكـرة     قال الأستاذ "ح": صدقْت، فالحقيقة التي
الفجور فكرة قانونية؛ وما دام القانون هو أباحها بشروط، فهو هو الـذي  
قررها في اتمع ذه الشروط؛ ومن هذا التقرير يقدم عليها الرجل والمـرأة  
كلاهما على ثقة واطمئنان؛ ومن ثم تأتي الجرأة على اندفاع الناس إلى مـا  

ا الاندفاع تأتي الساقطة بآخر معانيها وأقـبح  وراء حدود القانون، ومن هذ
  معانيها.

وتقرير سيادة المرأة في الاجتماع الأوروبي، وتقديمها علـى الرجـال،   
والتأدب معها؛ كل ذلك يجعل جراءة السفهاء عليها جراءة متأدبة، حـتى  
كأن المتحكِّك منهم في امرأة يقول لها: من فضلك كوني ساقطة، أما هنـا  

  هاء جراءة ووقاحة معا، وذلك هو سرها.فجراءة السف
القانون كأنما يقول للرجال: احتالوا على رضى النساء، فإن رضـين  
الجريمة فلا جريمة؛ ومن هذا فكأنه يعلمهم أن براعة الرجل الفاسق إنما هي 
في الحيلة على المرأة وإيقاظ الفطرة في نفسها، بأساليب من المَلَق والريـاء  

جزة لا تملك إلا أن تذعن وترضى؛ وذا ينصرف كـل  والمكر، تتركها عا
فاجر إلى إبداع هذه الأساليب التي تطلق تلـك الفطـرة مـن حيائهـا،     

  وتخرِجها من عفتها، "تطبيقًا للقانون".
ولا سيادة في اجتماعنا للمرأة، ولكن القانون جعلها سيدة نفسـها،  

ذا رضـيت؛ إذا  وجعلها فوق الآداب كلها، وفوق عقوبة القانون نفسـه إ 
  رضيت ماذا؟

قلت: فإذا كان القانون هنا في مسألتنا هذه يعدل بـالظلم، ويحمـي   
الفضيلة بإطلاق حرية الرذيلة؛ فهو إنما يفسد الدين، ويصرف الناس عـن  
خوف االله إلى خوف ما يخاف من الحكومة وحدها؛ وذا لا يكون عملـه  



 

٤٠ 

لباطن يسر ما شاء مـن  إلا في تصحيح الظاهر من الرجل والمرأة، ويدع ا
خبثه وحيلته وفساده؛ فكأنه ليس قانونا إلا لتنظيم النفاق وإحكام الخديعة؛ 
فلا جرم كان قانونا لحالة الجريمة لا للجريمة نفسها؛ فإذا أُخـذت المـرأة   
ملاينة ورضى فهذا فجور قانوني. وإن كانت الملاينة هـي عمـل الحيلـة    

الخداع والمكـر، وإن ضـاعت المـرأة     والتدبير، وإن كان الرضى هو أثر
وسقطت، وذهب شرفها باطلًا، وألحقه الناس بما لا يكون من توبة إبلـيس  
فلا يكون أبدا. أما إذا أخذت المرأة مكارهة وغَصبا، فهذه هي الجريمـة في  
القانون؛ ويسميها القانون جريمة الاعتداء على العرض، وهي بأن تسـمى  

  لمرأة، أحق وأولى.جريمة العجز عن إرضاء ا
على أن المسكينة لم تؤخذ في الحالتين إلا غصبا، ولكن اختلفت طريقة 
الرجل الغاصب؛ فإن كلتا الحالتين لم تتأد بالمرأة إلا إلى نتيجة واحدة، هي 
إخراجها من شرفها، وحرماا حقوق إنسانيتها في الأسرة، وطردهـا وراء  

ثمة مخلَّاة اري أمورها، فلا يتيسر لها حدود الاعتبار الاجتماعي، وتركها 
العيش إلا من مثل الرجل الفاجر، فلا تكون لها بيئة إلا من أمثاله وأمثالها، 
كما يجتمع في الموضع الواحد أهل المصير الواحد، على طريقة القطيـع في  

  ازرة.
فقالت هي: الحق أن هذه الجريمة أولها الحب؛ وهي لا تقع إلا من بين 
نقيضين يجتمعان في المرأة معا: كبر حبها إلى ما يفوت العقل، وصغر عقلها 
إلى ما يترل عن الحب. والمرأة تظل هادئة ساكنة رزينة، حـتى تصـادفها   

لأها نـارا ولهبـا؛   اللِّحاظ النارية من العين المقدرة لها، فلا يكون إلا أن تم
ولتكن المرأة من هي كائنة، فإا حينئذ كمستودع البارود، يهول عظمـه  

  وكبره، وهو لا شيء إذا اتصلت به تلك الشرارة المهاجمة.



 

٤١ 

وليست حراسة المرأة شيئًا يؤبه به أو يعتد به أو يسمى حراسة، إلا إذا 
في وسـائلها  كانت كالتحفظ على مستودع البارود من النار؛ فيسـتوي  

الخوف من الشرارة الصغيرة، والفزع من الحريق الأعظم؛ فيحتاط لاثنيهما 
  بوسائل واحدة في قدر واحد، واعتبار واحد.

وإذا تركت المرأة لنفسها تحرسها بعقلها وأدا وفضلها وحريتها، فقد 
  ترك لنفسه مستودع البارود تحرسه جدرانه الأربعة القوية.

للمرأة مظاهر طبيعية، مـن الخُـيلاء والكبريـاء     والرجال يعلمون أن
والاعتداد بالنفس والمباهات بالعفة؛ لكن هؤلاء الرجال أنفسهم يعلمـون  
كذلك، أن هذا الظاهر مخلوق مع المرأة كجلد جسمها الناعم، وأن تحتـه  

  أشياء غير هذه تعمل عملها وتصنع البارود النسائي الذي سينفجر.
ا للمـرأة. هـل   قلت: إذا كان هذا، فقبح االله هذه الحرية التي يريدو

تعيش المرأة إلا في انتظار الكلمة التي تحكمها بلطف، وفي انتظار صـاحب  
  هذه الكلمة؟

قالت: إنه هذا حق لا ريب فيه، وأوسع النساء حريـة أضـيعهن في   
  الناس؛ وهل كالمومس في حريتها في نفسها؟

ينها كما قلت أنـت حريـة   ولكن يا شؤمها على الدنيا! إا هي بع
المخلوق الذي يترك حرا كالشريد، لتجرب فيه الحياة تجاريبها. وماذا في يد 

  المرأة من حرية هي حرية القدر فيها؟
قلت: ولهذا لا أرجع عن رأيي أبدا، وهو أنه لا حرية للمرأة في أمـة  
من الأمم، إلا إذا شعر كل رجل في هذه الأمة بكرامة كل امـرأة فيهـا،   
بحيث لو أُهينت واحدة ثار الكل فاستفادوا لها، كأن كرامـات الرجـال   



 

٤٢ 

أجمعين قد أُهينت في هذه الواحدة؛ يومئذ تصبح المرأة حرة لا بحريتها هي، 
  ولكن بأا محروسة بملايين من الرجال.

  فضحكت وقالت: "يومئذ"! هذا اسم زمان أو اسم مكان؟
ذه الحياة، ما كان أولهـا؟  قال الأستاذ "ح": ولكنا أبعدنا عن قصة ه

قالت: إن الشبان والرجال علْم يجب أن تعلمه الفتاة قبل أوان الحاجة إليه؛ 
ويجب أن يقر في ذهن كل فتاة، أن هذه الدنيا ليست كالدار فيها الحـب،  
ولا كالمدرسة فيها الصداقة، ولا كالمحل الذي تبتاع منه منديلًا من الحريـر  

  إكرامها وخدمتها.أو زجاجة من العطر، فيه 
وأساس الفضيلة في الأنوثة الحياء؛ فيجب أن تعلم الفتاة أن الأنثى متى 
خرجت من حيائها وجمت، أي: توقَّحت، أي: تبذَّلت، استوى عنـدها  
أن تذهب يمينا أو تذهب شمالًا، ويأت لكـل منـهما ولأيهمـا اتفـق؛     

الحياة، وصاحبات اليمين في كَنف الزوج وظلّ الأسرة وشرف  وصاحبات
  الشمال ما صاحبات الشمال.

قلت: هذا هذا، إنه الحياء، الحياء لا غيره؛ فهل هو إلا وسيلة أعانـت  
الطبيعة ا المرأة لتسمو على غريزا متى وجب أن تسمو، فلا تلقى رجلًـا  
إلا وفي دمها حارس لا يغفل. وهل هو إلا سلب جمعته الطبيعة إلى ذلـك  

نطلق وحده في نفس المرأة لاندفعت في التبرج والإغراء، الإيجاب الذي لو ا
  وعرض أسرار أنوثتها في المعرض العام؟

قالت: ذاك أردت، فكل ما تراه من أساليب التجميل والزينـة علـى   
وجوه الفتيات وأجسامهن في الطرق، فلا تعدنه من فَرط الجمال، بل مـن  

  قلة الحياء.



 

٤٣ 

في نفسها إلا لشيئين: حيائهـا   واعلم أن المرأة لا تخضع حق الخضوع
  وغريزا.

قلت: يا عجبا! هذا أدق تفسير لقول تلك المرأة العربية: "تجوع الحرة 
  ولا تأكل بثدييها". فإن اختضعت المرأة للحياء كفَّت غريزا.

قالت: ... وجعلها الحياء صادقة في نفسها وفي ضميرها، فكانت هي 
لنسل وتوريث الأخلاق الكريمة وحفظهـا  المرأة الحقيقية الجديرة بالزوج وا

  للإنسانية.
قلت: ومن هذا يكون الإسراف في الأنوثة والتبرج أمام الرجال كذبا 

  من ضمير المرأة.
قالت: ومن أخلاقها أيضا؛ ألا ترى أن أشد الإسراف في هذه الأنوثة 

  وفي هذا التبرج لا يكون إلا في المرأة العامة؟
رأة تجارية القلب. فكأن المسـرفة في أنوثتـها   قلت: والمرأة العامة ام

  وتبرجها، هذه سبيلها، فهي لا تؤمن على نفسها.
قالت: قد تؤمن على نفسها، ولكنها أبدا مومس الفكر في الرجـال،  
فيوشك ألا تؤمن؛ وهي رهن بأحوالها وبما يقع لها، فقد يتقدم إليها الجريء 

ة عن نفسـها أـا "مسـتعدة ألا    وقد لا يتقدم، ولكنها بذلك كأا معلن
  تؤمن".

قال "ح": لكن يقال: إن المرأة قد تتبرج وتتأنث لترى نفسها جميلـة  
  فاتنة، فيعجبها حسنها، فيسرها إعجاا.

قالت: هذا كالقول: إن أستاذ الرقص الذي رأيته هنا، ينظر إلى نفسه 
تز وتترجرج. إن هذا الرد وقَّـاص فيـه   كما ينظر رجل إلى راقصة تتأو

حركة ليس غير؛ فهو كـالميزان أو القيـاس أو أي    الحركة الفنية كما هي



 

٤٤ 

آلات الضبط؛ أما فتنة الحركة وسحرها ومعناها من المرأة الفاتنة في وهـم  
الرجل المفتون ا؛ فهذا كله لا يكون منه شيء في أستاذ الرقص؛ وإن كان 

  أستاذ الرقص.
هها في المرآة، إذا محي الرجل من إن أجمل امرأة تبصق بفمها على وج

ذهنها، أو لم يطل بعينيه من وراء عينيها، أو لم تكن ممتلئة الحواس بـه، أو  
بإعجابه، أو بالرغبة في إعجابه؛ فمهما يكن من جمال هذه فإا لا تـرى  

  وجهها حينئذ إلا كالدنيا إذا خلت من العدل.
  أولها؟ ". قلت: ولكنا أُبعدنا عن "قصة هذه الحياة ما كان

قالت: سأفعل ذلك لموضعك عندي: إن قصتي في الفصل الأول منـها  
هي قصة جمالي؛ وفي الفصل الثاني هي قصة مرض العـذراء؛ وفي الفصـل   
الثالث هي قصة الغفلة والتهاون في الحراسة؛ وفي الفصل الرابع هي قصـة  

الرغبـة في  انخداع الطبيعة النسوية المبنية على الرقة وإيجاد الحب وتلقيـه و 
تنويعه أنواعا للأهل والزوج والولد؛ ثم في الفصل الخامس هي قصـة لـؤم   
الرجل: كان محبا شريفًا يقسم باالله جهد أيمانه، فإذا هو كالمزور والمحتـال  

  واللص وأمثالهم ممن لا يعرفون إلا بعد وقوع الجريمة.
  ثم سكتت هنيهة، فكان سكوا يتم كلامها.

فما هو مرض العذراء الذي كان منه الفصـل الثـاني في   وقال "ح": 
  الرواية؟

قالت: كل عذراء فهي مريضة إلى أن تتزوج؛ فيجب أن يعلمها أهلها 
أن العلاج قد يكون مسموما؛ وينبغي أن يحوطوها بقريب من العناية التي 

أحبها  يحاط المريض ا، فلا يجعل ما حوله إلا ملائما له، ويمنع أشياء وإن
  ورغب فيها، ويكره على أشياء وإن عافها وصدف عنها.



 

٤٥ 

قال "ح": فيكون القانون الاجتماعي تصديقًا للقانون الديني مـن أن  
 الذكورة هي في نفسها عداوة للأنوثة، وأن كل رجل ليس ذا رحم محرم

  يجب أن يكون مرفوضا إلا في الحالة الواحدة المشروعة، وهي الزواج. ١٤
قالت: فتكون المشكلة الاجتماعية هي: من ذا يرغم الـذكورة علـى   

  هذه الحالة الواحدة المشروعة كيلا تضيع الأنوثة؟
قال: ولكن إذا كان سقوط الفتاة هو جناية "الزواج المـزور"، فمـا   

  عسى أن يكون سقوط بعض المتزوجات؟
نقـيح  قالت: هو جناية "الزواج المنقَّح" ... تريد أنفسـهن الخبيثـة ت  

  الزوج؛ والمومسات أشرف منهن، إذ لا يعتدين على حق ولا يخن أمانة.
ورف على وجهها في هذه اللحظة شعاع من الشمس كـان علـى   
جبينها كصفاء اللؤلؤ، ثم تحول على خدها كإشـراق اليـاقوت؛ ورأتـني    
أتأمله، فقالت: أنا منتشية بحظي في هذه الساعات؛ وهذا الشعاع إنما جـاء  

  تم نورها.يخ
ثم كانت السخرية العجيبة أا لم تتم كلمة النور حتى جـاء حظهـا   
الحقيقي من حياا ... وهو رجل يتحظاها؛ كلما أخذته عينها ابتسمت له 
ابتساما من الذل، لو لم تجعله هي ابتساما لكان دموعا؛ ثم وقفـت ومـا   

 ـ  يا تمثال "للجمال البـائس"؛ ثم حـلَّمت  تتماسك من الهم، كأت وس
  وودعت؛ وبعد "واوات" أخرى مشت ساكنة، ومرآها يضج ويبكي.
  فوداعا يا أوهام الذكاء التي تلمس الحقائق بقوة خالقة تزيد فيها!

  ووداعا يا أحلام الفكر التي تضع مع كل شيء شيئًا يغيره!
  ووداعا يا حبها.

                                                
 یقال: ذو رحم محرم، أي: لا یحل للمرأة، كأبیھا وأخیھا ... إلخ.  ١٤



 

٤٦ 
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